Cassis und die verpasste Musik-Hug-Lebensschule

Anfang der Nullerjahre suchte man als Student der Uni Zürich nicht nur nach Sinn, sondern auch nach Nebenjobs, die einem den notwendigen Glamour in den grauen Studi-Alltag brachten.

Mein Traum-Nebenjob? Verkäufer bei Musik Hug.

In meinen naiven Vorstellungen war das sowas wie Platten-Gott auf Probezeit – und tatsächlich:

Es war besser.

Die Musik liebte ich schon damals – aber erst hinter dem Tresen dieses legendären Ladens wurde mir klar, wie wenig ich wusste.

Ein älterer Kollege in der Jazz-Abteilung hat mir Miles Davis nicht erklärt, sondern „geoffenbart“. Keith Jarretts „The Köln Concert“ war für mich bis dahin ein geografischer Hinweis.

Die klassische Verkäuferin – eine Opernfee mit Beton-Frisur – erklärte die zweite Symphonie von Beethoven so leidenschaftlich, dass einem der Kopfhörer fast schmolz.

Die Limmat glitzerte draussen, Touristen hielten inne, und wir, die temporären Hüter der musikalischen Wahrheit, spielten unser eigenes Spiel: Das Musik-Raten.

„Ah, der da – Manu Chao mit veganem Einschlag.“

„Dort – ganz klar Drum’n’Bass, ungeduscht, aber mit Haltung.“

„Und jetzt das Maja-Brunner-Kontingent – Punkt 15 Uhr, zuverlässig wie die Rentenzahlung.“

Die Trefferquote?

Erschreckend gut. Musik war damals noch Persönlichkeit, kein Algorithmus.

Und dann gab es das andere Spiel. Ein dunkleres.

„Ladendieb oder nur unentschlossen?“, war die Frage, wenn jemand mit auffällig vielen Jackentaschen und zu viel Zeit zwischen Beethoven und Aphex Twin pendelte.

Wenn du allein warst, konntest du nicht viel tun. Wir schauten traurig hinterher, wenn wieder mal eine CD „den Weg ins Herz“ gefunden hatte, ohne vorher die Kasse zu konsultieren.

Shazam gab’s nicht, Wikipedia war ein Gerücht, und Überwachungs-Kameras waren etwas für Banken, nicht für passionierte Plattenverkäufer.

Die Nachricht, dass Ignazio Cassis 1989 zwei VHS-Kassetten eingesteckt hat, weckte in mir seltsame Nostalgie.

Nicht wegen der VHS – die Älteren erinnern sich: Rechteckig, schwarz, und wenn man Pech hatte, war sie mit einer Folge „Wetten, dass“ überschrieben.

Sondern wegen des Moments.

Ich sah uns vor Weihnachten, übermüdet, über engagiert, mit Musik im Kopf und Frust im Bauch, weil wir wieder mal einem Dieb nichts entgegensetzen konnten.

Und dann meinte die Klassikdame stets mit schwerer Stimme: „Das Leben wird sie einholen, früher oder später.“

Offenbar hatte sie recht.

Ob es nötig war, jetzt – mit 36 Jahren Verzögerung – die Diebstahls-Akte des Bundesrats via Weltwoche öffentlich zu entstauben, überlasse ich den Historikern und Journalisten mit zu viel Freizeit.

Aber symbolisch ergibt das Ganze plötzlich Sinn: Die heimliche Taktik, mit der Cassis an den EU-Verträgen herumwurschtelt, wirkt nun weniger diplomatisch als bekannt.

Man schleicht sich ran, greift zu, geht schnell an der Kasse vorbei, tut überrascht, wenn’s piepst – und lächelt, als wär’s ein Versehen.

Die wahre Pointe?

Dass die Schweiz heute jene Politiker hervorbringt, die in ihrer Jugend bei Musik Hug hätten lernen können, wie man mit Leidenschaft und Kopfhörer mehr über Menschen lernt als in jeder Session im Bundeshaus.

Cassis hat diese Chance verpasst – und offenbar auch bezahlt. Damals nicht an der Kasse, aber heute mit Schlagzeilen.